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La Scuola di Francoforte (paragrafi 1 e 2)
di Stefano Petrucciani ed Eleonora Piromalli1
1. La prima fase di elaborazione della teoria critica
La Scuola di Francoforte costituisce, nel panorama filosofico-politico del ‘900, una delle più ricche
e interessanti esperienze di declinazione, di riattualizzazione e, per alcuni aspetti, di critica del
marxismo. Con la denominazione «Scuola di Francoforte» si intende il gruppo di intellettuali che, a
partire dal 1930, si riunirono attorno all’Istituto per la ricerca sociale diretto da Max Horkheimer,
sviluppando, attraverso un approccio interdisciplinare, un programma di critica della società
condotto su basi marxiste. In questo scritto intendiamo ripercorrere, per linee fondamentali,
l’itinerario teorico della prima generazione della Scuola di Francoforte, concentrandoci in
particolare sulle opere degli intellettuali più rappresentativi all’interno di essa (Max Horkheimer,
Erich Fromm, Theodor W. Adorno, Friedrich Pollock, Herbert Marcuse), con l’obiettivo di
evidenziare le innovazioni, in chiave di teoria sociale, apportate da questi autori rispetto alla teoria
marxiana.
L’Istituto per la ricerca sociale nacque nel 1924 dalla volontà di un gruppo di giovani studiosi, tra
cui Max Horkheimer, Friedrich Pollock e Felix Weil, legati tra loro non solo dal proposito di
costituire un istituto di ricerca di impostazione interdisciplinare, liberamente ispirato al socialismo e
al marxismo, ma anche da consolidati rapporti d’amicizia. La direzione dell’istituto fu inizialmente
assunta dallo storico dell’economia e del movimento operaio Carl Grünberg, e, nel 1930, essa passò
a Max Horkheimer, che nel frattempo aveva ottenuto la cattedra di filosofia sociale all’Università di
Francoforte. A partire dal 1932 l’organo ufficiale dell’Istituto fu la “Zeitschrift für
Sozialforschung”, rivista
1 Eleonora Piromalli ha scritto i paragrafi 1 e 2, Stefano Petrucciani i paragrafi 3 e 4.
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sulla quale venivano pubblicate le ricerche svolte nell’ambito di esso. «Sviluppare una teoria della
società dove la costruzione filosofica non sia più dissociata dalla ricerca empirica» (Horkheimer
1931, p. 39): questa era la linea dettata da Horkheimer nella prolusione che egli tenne assumendo il
ruolo di direttore. L’eredità teorica marxista, in altre parole, andava riformulata e rinnovata
attraverso il contributo di altre discipline dell’uomo e della società, insistendo sulla triangolazione
tra economia, psicologia e cultura: di contro a una concezione riduttivamente economicistica del
marxismo, la cui forza critica e prognostica si stava rivelando insufficiente, Horkheimer
evidenziava la necessità di indagare la «connessione che sussiste tra la vita economica della società,
lo sviluppo psichico degli individui e i cambiamenti che hanno luo78go nelle sfere culturali in
senso stretto – alle quali non appartengono solo i cosiddetti contenuti spirituali della scienza,
dell’arte e della religione, ma anche il diritto, il costume, la moda, l’opinione pubblica, lo sport, le
forme di divertimento, lo stile di vita, ecc.» (ibid.). Questa prospettiva, che si sostanziava attraverso
le ricerche dei molti collaboratori riuniti da Horkheimer, venne portata avanti con grande dedizione
nel corso delle travagliate vicissitudini dell’Istituto e delle difficoltà che i membri di esso, con
l’emigrazione conseguente alla presa del potere da parte di Hitler, dovettero affrontare: nel 1933 la
sede francofortese dell’Institut für Sozialforschung venne perquisita e fatta chiudere dalla polizia, e
la direzione provvisoria dell’Istituto fu trasferita a Ginevra, poi a Parigi e infine, nel 1934, a New
York.
Il primo periodo della produzione scientifica della Scuola di Francoforte si contraddistingue
soprattutto per la messa a tema dei contenuti, dei metodi e dello statuto di validità di quella che, nel
1937, verrà da Horkheimer denominata «teoria critica»: accanto alla definizione degli ambiti in cui
dovrebbe articolarsi il rinnovamento interdisciplinare della teoria marxiana proposto dal gruppo
francofortese, viene in primo piano la domanda sui criteri di validità teorica a cui tale concezione
può aspirare. Questa questione, che nell’opera dello stesso Marx non riceveva una risposta univoca,
viene affrontata da Horkheimer nei saggi Materialismo e morale (1933) e Teoria tradizionale e
teoria critica (1937). Il punto di partenza, in entrambi gli scritti, è quello di una teoria sociale
materialistica: i fini e gli interessi degli individui non dipendono solo dalle scelte soggettive di
questi ultimi, bensì si originano a partire dai rapporti materiali oggettivi che caratterizzano la
società di classe, rispetto ai quali una teoria
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che ambisca anche a finalità critiche non può rimanere neutrale. Essa, al contrario, deve farsi
portatrice di quello che, in un sistema fondato sul dominio classista e contraddistinto da una
casualità economica generatrice di crisi e catastrofi sociali, va riaffermato come l’unico interesse
autenticamente umano: l’interesse all’emancipazione, a una società razionalmente organizzata e
pianificata, in cui la produzione abbia luogo, marxianamente, secondo un piano, in base a fini ed
obiettivi decisi in comune e ispirati agli ideali di giustizia e di solidarietà tra gli uomini.
Sebbene l’avvenuto sviluppo delle forze produttive permetterebbe ormai il realizzarsi della
previsione marxiana relativa al superamento della scarsità materiale, rendendo quindi possibile
l’emancipazione dal dominio sociale e dalle divisioni di classe, i soggetti restano, per la maggior
parte, ignari del loro interesse razionale. Essi trovano la propria vita dominata da un meccanismo
economico sottratto al loro controllo, che riproduce incessantemente rapporti di potere e di
subordinazione: «ciascuno è in balia della cieca accidentalità. Il decorso della sua esistenza non sta
in alcun rapporto con le sue possibilità intrinseche, il suo ruolo nella società presente nella
maggioranza dei casi non ha alcuna relazione con ciò che egli potrebbe fare in una società
razionale» (Horkheimer 1933, p. 95). È quindi più che mai necessario che la teoria materialistica
conservi la consapevolezza di costituire un momento della totalità sociale, e di essere, in quanto
tale, espressione di determinati interessi rispetto alle lotte e ai conflitti che attraversano la società. A
differenza della «teoria tradizionale» di impronta positivistica, che illusoriamente si autocomprende
come oggettiva e neutrale pur essendo anch’essa un prodotto della prassi storico-sociale, la teoria
materialistica «pone consapevolmente i suoi accenti» (ivi, p. 108). A partire da questo superiore
livello riflessivo, essa è in grado di sostenere consapevolmente l’interesse all’emancipazione
umana.
Ma in base a cosa è possibile affermare che sia proprio questo l’interesse più giusto e più vero,
quello che la società nel suo complesso dovrebbe perseguire? Come arrivare, a partire
dall’epistemologia materialistica tematizzata in Materialismo e morale, la quale fa risaltare la
determinatezza storico-sociale degli interessi espressi in ogni teoria, all’attribuire uno statuto di
validità normativa all’interesse affermato dalla teoria critica? Questo problema viene messo a tema
da Horkheimer nel saggio del 1937 Teoria tradizionale e teoria critica. Come in Materialismo e
morale, anche in questo scritto egli muove dall’assunto secondo cui ogni elaborazione teorica è
condizionata dai valori e dagli interessi che attraversano il contesto
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all’interno di cui essa viene prodotta, i quali discendono a loro volta dai rapporti sociali che in
questo contesto si danno. L’interesse all’emancipazione umana, affermato dalla teoria critica, non è
però un interesse tra i tanti. La validità di questo interesse, qui è il punto, riposa sul suo carattere di
universalità (esso è valido per tutti, non solo per alcuni) e di autonomia (intesa come liberazione dal
dominio): valori, questi, intrinseci alla ragione umana. L’emancipazione, quindi, costituisce un
interesse interno alla stessa ragione umana, e in quanto tale dotato di validità universale:
«determinare autonomamente la natura delle proprie prestazioni, i fini a cui deve servire, e non solo
in singole parti ma nella sua totalità – ecco il carattere distintivo dell’attività del pensiero. La sua
stessa configurazione la indirizza dunque nel senso della trasformazione storica, della creazione di
una situazione giusta tra gli uomini» (Horkheimer 1937, p. 56).
La situazione storica in cui il gruppo francofortese si trova ad operare, però, di fatto, smentisce
duramente la tesi marxiana per cui l’interesse ad una società libera e razionale dovrebbe ingenerarsi
spontaneamente nel proletariato. L’avanzare dei fascismi, appoggiati anche dalle classi lavoratrici,
porta Horkheimer ad affermare che, sebbene l’interesse emancipativo sostenuto e giustificato dalla
teoria critica sia un «interesse generale», esso non è «generalmente riconosciuto» (Horkheimer
1937, p. 33); men che meno dalle classi che, per la loro collocazione sociale, dovrebbero essere le
dirette portatrici di esso. È quindi il teorico a dover condurre le classi subordinate a consapevolezza
della loro situazione, a causa della facilità con cui queste ultime, per la loro differenziazione sociale
interna e «l’antiteticità […] di interesse personale e interesse di classe», possono perdere di vista il
loro obiettivo razionale. Occorre, in alcuni casi, «contrapporre al proletariato stesso i suoi veri
interessi, che sono quindi anche quelli della società nel suo insieme» (ivi, p. 28): «se non ci fosse la
possibilità di questo conflitto, non occorrerebbe teoria; coloro che ne hanno bisogno ne
disporrebbero immediatamente» (ivi, p. 35).
2. Le innovazioni degli anni ’30 in chiave di teoria sociale
Il problema della mancanza di reazione oppositiva dei subordinati nei confronti dei dominanti, e
anzi il loro frequente appoggio e attaccamento ai meccanismi che li incatenano, è uno dei temi
centrali nella riflessione dei francofortesi. Già nella prolusione tenuta da Horkheimer nel
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1931, in cui egli sottolineava come la classica dottrina marxiana andasse integrata con lo studio
della psicologia e della cultura di massa, appare tra le righe questa domanda: perché, in una
situazione come quella attuale, in cui le forze produttive sono ormai progredite al punto da poter
scardinare gli esistenti rapporti di produzione, la rivoluzione tarda a realizzarsi, e anzi in Europa
prende piede con sempre più vigore l’autoritarismo fascista? Da una parte, Horkheimer continua a
confidare nella validità teorica della prognosi marxiana; al contempo, però, risulta evidente che
nella società capitalistica dev’esserci un maggior numero di variabili in gioco oltre all’economia.
Solo lo studio di queste variabili, considerate nel loro rapporto alla dinamica economica (che,
marxianamente, resta comunque l’elemento fondante) potrà permettere di far luce sul perché, di
anno in anno, invece che al passaggio al socialismo, si assista alla sempre più minacciosa avanzata
di forze autoritarie.
Qui comincia a delinearsi il progetto horkheimeriano di integrare marxismo e psicoanalisi: viene
così inaugurata una linea di riflessione che non solo rappresentava un’assoluta novità nell’ambito
della teoria marxiana, ma che sarebbe stata sviluppata a più riprese all’interno dell’Istituto2,
andando a costituire una delle caratteristiche distintive della teoria sociale dei francofortesi. In
Storia e psicologia Horkheimer fa presente la plasticità che distingue le necessità psicologiche degli
esseri umani rispetto a quelle legate alla sopravvivenza materiale. Proprio perché i bisogni
psicologici sono «in larga misura differibili, modellabili, e suscettibili di soddisfazione fantastica»
(Horkheimer 1932, p. 25), è possibile che essi vengano plasmati e deviati verso mete che
consolidano il potere e l’ordine sociale oppressivo, rendendo inattingibile al soggetto la coscienza
stessa del suo essere dominato, assicurandone la gratificazione con soddisfazioni compensatorie, e
facendone quindi un devoto sostenitore del sistema che lo manipola e lo opprime: «che gli uomini
mantengano in vita rapporti economici che le loro forze e i loro bisogni hanno superato, anziché
sostituirli con una forma di organizzazione superiore e più razionale, è un fatto che è possibile solo
perché l’a-
2 Ricordiamo lo studio collettivo su La personalità autoritaria (Adorno 1950), in cui, attraverso una psicologia sociale
ispirata a Freud, Adorno e gli altri autori intraprendono un’indagine empirica sulla diffusione del pregiudizio e delle
ideologie antidemocratiche negli Stati Uniti d’America, mettendo questi orientamenti in relazione a una specifica
struttura del carattere autoritario, che si origina nei processi di formazione della personalità della prima infanzia.
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gire di strati sociali numericamente importanti non è determinato dalla conoscenza, ma da impulsi
che falsificano la coscienza» (ivi, p. 20).
È attraverso la famiglia, scrive Horkheimer nella Parte generale dello studio collettivo L’autorità e
la famiglia, pubblicato nel 1936 a Parigi, che la maggior parte degli individui giungono a
interiorizzare la mentalità gerarchica e l’attitudine di acritica approvazione dell’autorità che la
società capitalistica richiede loro; la famiglia, da parte sua, altro non è che il riflesso e il
prolungamento della società divisa in classi e fondata su rapporti di dominio e di obbedienza
(Horkheimer 1936, p. 58). Essa rappresenta quindi un’istanza che, nella sua forma storicamente
data, al contempo discende dalla struttura economica e retroagisce su quest’ultima, rafforzandone la
stabilità. Questa tesi ottiene il suo compiuto sviluppo nei lavori di Erich Fromm, psicoanalista
freudiano, che nel gruppo di intellettuali che afferivano all’Istituto per la ricerca sociale aveva il
ruolo di indagare come l’ordine capitalistico, facendo leva sui bisogni psicologici e sulle pulsioni
istintuali dei soggetti, potesse assicurarsi la propria conservazione3. Fromm, che basa le sue ricerche
sull’integrazione della prospettiva di Marx con la psicoanalisi, intende la propria rideterminazione
del marxismo in senso continuistico rispetto all’impostazione complessiva del materialismo storico:
«l’uso della psicoanalisi da parte del materialismo storico produrrà un completamento di metodo,
una più larga conoscenza delle forze che operano nel processo sociale e una maggiore certezza nel
comprendere il corso della storia e nel predire i futuri eventi storici» (Fromm 1932, p. 176). Nella
Parte sociopsicologica degli Studi sull’autorità e la famiglia, richiamandosi a Freud, Fromm
sostiene che il rapporto di ogni individuo con l’autorità è il risultato di una dinamica psicologico-
affettiva avente luogo nella prima infanzia, attraverso la quale, in un contesto antagonistico e
caratterizzato da rapporti di dominio come quello della società capitalistica, va a radicarsi nel
soggetto la tendenza sadomasochistica alla sottomissione
3 La collaborazione di Fromm con l’Istituto si interromperà nel 1939 a causa di una divergenza teorica con Horkheimer:
contrariamente alla linea horkheimeriana, Fromm era andato progressivamente allontanandosi dal freudismo ortodosso
e dalla teoria degli istinti elaborata da Freud, come anche dall’idea, su cui Horkheimer faceva forte affidamento, della
superiore plasticità e differibilità degli istinti pulsionali rispetto a quelli volti all’autoconservazione. Cfr. Abromeit
2011, in particolare le pp. 336-348, The Theoretical Foundations of Horkheimer’s Split with Erich Fromm in the Late
1930s: Fromm’s Critique of Freud’s Drive Theory.
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nei confronti del più forte e all’oppressione verso il più debole. I rapporti all’interno della famiglia
riflettono infatti, in un simile contesto, quelli vigenti all’interno della società: di fronte all’autorità
incontrastata del padre all’interno della famiglia, esercitata da quest’ultimo, in modo
compensatorio, con tanta più rigidità quante più sono le frustrazioni da esso esperite nella vita
sociale e lavorativa, il bambino farà propria la disposizione alla subordinazione immediata,
funzionale alla conservazione del sistema. Il padre sarà per lui una figura temuta ma allo stesso
tempo ammirata, in quanto manifestazione di una potenza rispetto alla quale, dalla prospettiva del
bambino, non è possibile esercitare resistenza, e che sembra quindi imporre un rispetto e
un’obbedienza naturali e incontestabili. Attraverso il passaggio per la fase edipica e ponendo il
padre a suo ideale, il bambino formerà il proprio Super-io sul modello della figura paterna come
essa gli appare, interiorizzando così la norma sociale che richiede di obbedire all’autorità.
Quest’ultima, in ogni sua manifestazione, viene quindi sottratta alla critica razionale e investita dei
caratteri della moralità e della potenza (Fromm 1936, p. 80).
Il rapporto con le norme sociali, appreso nella prima infanzia attraverso la mediazione della figura
del padre, amata e temuta, sarà quindi caratterizzato da ambivalenza; se da una parte l’autorità
viene inconsciamente intesa dall’individuo come repressiva, poiché essa impone la frustrazione
delle pulsioni, a compensare quest’ostilità inconscia (e a dirigerla verso altri obiettivi, disprezzati
per la loro debolezza) vi sarà il fatto che l’autorità esterna verrà sempre di nuovo investita dal
soggetto con i caratteri di forza, affidabilità e potenza su cui egli, attraverso il rapporto con il padre,
ha modellato il proprio Super-io. Al contempo, le autorità dominanti, esercitando il proprio
controllo sull’individuo, rinnovano continuamente il processo di formazione del Super-io di
quest’ultimo, iniziato nella prima infanzia, in base alle medesime caratteristiche (ivi, p. 81).
Queste dinamiche, trasversali a tutta la società capitalistica, sono più intense e condizionanti nelle
classi subordinate, dove la privazione materiale e la subordinazione sociale impongono agli
individui una più forte repressione delle proprie pulsioni, che si traduce in una maggiore durezza
dei rapporti interni alla famiglia patriarcale. Si verifica così, soprattutto tra i membri di queste
classi, una sorta di «identificazione con l’aggressore»: l’ammontare di repressione pulsionale a cui
essi, in base alla loro condizione sociale, devono far fronte, fa sì che gli impulsi psichici destinati a
rimanere insoddisfatti possano essere tenuti sotto controllo
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solo attraverso la soddisfazione compensatoria che deriva dal proiettare il proprio Super-io
sull’autorità esterna e mediante la rimozione. Tali condizioni finiscono per rafforzare ulteriormente
l’istanza autoritaria del Super-io a discapito di quella razionale, costituita dall’Io: la tendenza
(propria del carattere masochistico-autoritario) a conformarsi e sottomettersi acriticamente
all’autorità, concepita al contempo come dispensatrice di protezione e come manifestazione di
potenza della quale sentirsi parte, risulta quindi più forte proprio nelle classi sociali che Marx aveva
individuato come soggetti della rivoluzione. Solo attraverso un rapporto con la norma sociale che,
fin dal principio, avvenga su presupposti razionali e in condizioni socio-economiche che
permettano lo sviluppo dell’Io individuale, sarà possibile edificare una società in cui i soggetti siano
liberi da coazioni interne ed esterne; una società fondata su quella che Fromm denomina «autorità
democratica» e «sulla solidarietà di interessi dei suoi membri» (ivi, pp. 127-128).
A fianco di queste indagini di psicologia, tra la seconda metà degli anni ’30 e la prima metà degli
anni ’40, nell’ambito dell’Istituto per la ricerca sociale viene svolto un approfondito studio delle più
recenti dinamiche di mutamento del sistema economico capitalistico. Nel periodo immediatamente
precedente a questa fase, infatti, sembrava innegabile che la crisi del modo di produzione
capitalistico avesse assunto i contorni prospettati da Marx nel Capitale: la caduta tendenziale del
saggio di profitto, connessa all’aumento della composizione organica del capitale, aveva
comportato un sempre più marcato squilibrio tra lo sviluppo delle forze produttive e i rapporti di
produzione; l’incremento del lavoro morto a spese del lavoro vivo non solo si poneva all’origine di
uno sproporzionato ingrossarsi dell’«esercito industriale di riserva», ma anche della diminuzione
della redditività del capitale. Il capitalismo, di conseguenza, sembrava aver perduto le sue stesse
condizioni di possibilità. Alla grande crisi del 1929, però, non fa seguito il crollo del sistema
capitalistico, bensì unicamente un mutamento del suo assetto. Al classico capitalismo liberale
subentra un capitalismo monopolistico, fortemente basato sull’intervento dello Stato nella sfera
economica. Come afferma Friedrich Pollock nei suoi studi sul «capitalismo di Stato», il sistema
capitalistico risponde alla crisi adeguando i rapporti di produzione alle forze produttive: ciò che
prima era rimesso alla cieca dinamica del libero mercato, foriera di effetti autodistruttivi, ora deve
essere fatto oggetto di decisioni coscienti. «Al controllo del mercato subentra un sistema di
controllo diretto. La libertà di commercio, di iniziativa e di lavoro viene
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così subordinata all’intervento statale da essere praticamente abolita» (Pollock 1941, p. 201); la
produzione ricade nelle mani di grandi monopoli sostenuti dallo Stato, mentre le forze produttive in
sovrappiù vengono assorbite dall’industria controllata e promossa dai governi (in prima istanza
quella di armamenti), e le rivendicazioni operaie sono tacitate attraverso misure assistenzialistiche.
Le leggi economiche del capitalismo concorrenziale, che avevano portato alla crisi di esso, risultano
in tal modo bloccate, e l’ipotesi di un crollo del sistema capitalistico può dirsi definitivamente
scongiurata.
La forma politica fattualmente assunta da uno Stato che diviene regolatore assoluto dei processi
economici è quella dello «Stato autoritario»: la classe dominante non è più la classe dei capitalisti in
quanto tali, bensì la burocrazia industrial-monopolistica, statale e partitica. Da essa dipende ogni
decisione relativa alla vita associata: «il nuovo Stato si presenta come un’istituzione che incarna
tutto il potere sulla terra e che serve da strumento di potere della nuova classe dirigente» (Pollock
1941, p. 231). L’esempio più immediato che Pollock (Capitalismo di Stato: possibilità e limiti,
1941) e Horkheimer (Lo Stato autoritario, 1942) hanno davanti è quello della Germania
nazionalsocialista e dei governi totalitari affermatisi in Europa dopo la crisi del ’29, ma la tendenza
all’onnipervasivo dominio politico-economico dello Stato è riscontrabile anche nelle democrazie a
forte intervento statale (come gli Stati Uniti d’America, Paese in cui Horkheimer era dovuto
emigrare per sfuggire al nazismo): «l’ordine totalitario non è che il loro predecessore, che ha
deposto le loro inibizioni»; di conseguenza, «il fascismo è la verità della società moderna, che la
teoria aveva indovinato fin dal principio» (Horkheimer 1939, p. 52). Quello che nella fase del
capitalismo liberale appariva come dominio economico dei capitalisti sul proletariato, si presenta
ora come puro e immediato dominio politico.
Va detto, però, che la prospettiva del capitalismo di Stato sostenuta da Pollock, alla quale si rifanno
anche Horkheimer e Adorno, diviene ben presto oggetto di critiche all’interno dello stesso circolo
francofortese: ci riferiamo qui all’analisi della Germania nazista svolta da Franz Neumann nel suo
volume Behemoth (1944). Due, in particolare, le obiezioni che egli indirizza alla teoria del
capitalismo di Stato: innanzitutto, secondo Neumann, è inesatto sostenere che, attraverso la
pianificazione del sistema capitalistico, l’anarchia caratterizzante la produzione basata sul profitto
verrebbe necessariamente eliminata. Anche in una situazione in cui i regolamenti statali e gli
impedimenti monopolistici ostacolas-
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sero l’intenzione capitalistica di ricavare guadagno attraverso l’aumento dei prezzi, vi sono altri
aspetti sui quali il capitalista potrebbe intervenire al fine di valorizzare il denaro investito,
ripristinando così, in una certa misura, la lotta concorrenziale: ad esempio comprimendo «i costi
delle materie prime, dell’equipaggiamento di produzione, del lavoro e del capitale utilizzati, come
anche mediante mutamenti nel processo di produzione stesso, sia organizzativi che tecnologici»
(Neumann 1944, p. 285). In seconda istanza, per Neumann, contrariamente a quanto affermato da
Pollock e Horkheimer, i nudi rapporti di dominio non hanno rimpiazzato i rapporti di mercato. Gli
operai sono ancora «lavoratori liberi» in senso marxiano: liberi poiché privi di mezzi di produzione,
ma anche liberi in quanto possono vendere la propria forza lavoro «sempre e soltanto per un tempo
determinato» (Marx 1867, p. 200; Neumann 1944, p. 307).
È ancora possibile considerare l’economia politica come la base del funzionamento della società?
Se Pollock e Horkheimer sono concordi nell’affermare che, con l’imporsi del capitalismo di Stato,
«l’economia come scienza sociale ha perduto il proprio oggetto» (Pollock 1941, p. 223), Adorno,
che dal 1937 aveva intensificato la sua collaborazione con l’Istituto, si spinge oltre: come egli
scrive nel suo saggio del 1942 Riflessioni sulla teoria delle classi, neanche in precedenza la società
funzionava secondo il puro modello del capitalismo liberale teorizzato dall’economia politica.
L’ascesa del capitalismo monopolistico, piuttosto, rivela il volto di dominio che, coperto dalla
maschera dei rapporti economici, caratterizzava già la fase “liberale”: già a quell’epoca i gruppi
economicamente e socialmente dominanti fondavano la loro posizione su fattori extraeconomici, in
quanto essa dipendeva, già allora, «dalla forza del capitale – che si è formato fuori del meccanismo
concorrenziale – con cui essi entrano nella concorrenza, dal potere politico e sociale che
rappresentano, dalla vecchia e nuova preda conquistadoriale, dall’alleanza con la proprietà feudale,
che l’economia concorrenziale non ha mai liquidato sul serio, dal rapporto con l’immediato
apparato di potere militare» (Adorno 1942, p. 336). Nella prospettiva di Adorno, quindi, i rapporti
di proprietà e di dominio preesistono al capitalismo, si perpetuano attraverso i meccanismi di esso, e
si lasciano alle spalle questi stessi meccanismi, sostituendoli con nuovi assetti, quando quelli
precedenti si dimostrano non più adeguati.
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Contrariamente a quanto affermavano Marx ed Engels nel Manifesto del partito comunista, la storia
non è, pertanto, storia di lotte di classe, bensì «storia dei monopoli […]», e continua Adorno,
«secondo il modello della palese usurpazione che è oggi praticata dai concordi dirigenti del capitale
e del lavoro, essa è la storia di lotte di bande, di gangs e di rackets» (ivi, p. 339). Anche la teoria
delle classi che fino a quel momento aveva costituito uno dei capisaldi del marxismo tradizionale
deve, a questo punto, essere rivista. Il classico concetto di borghesia unifica falsamente due
componenti che, al contrario, vanno accuratamente differenziate: la vera classe dominante,
costituita dalle cricche monopolistiche e dalle burocrazie partitiche e statali, da una parte, e i piccoli
capitalisti, vittime anch’essi allo strapotere dei monopoli, dall’altra (ivi, p. 337).
Se il dominio fondato su fattori «extraeconomici» come il potere politico, sociale e militare
costituiva il substrato ultimo del capitalismo anche in epoca liberale, secondo Adorno alcune
significative differenze possono comunque essere riscontrate, dal punto di vista sociale, rispetto a
quella fase. Con l’imporsi di un capitalismo centralizzato e burocratizzato, che soppianta il
precedente sistema in cui, sebbene non vigesse un regime di pura e perfetta concorrenza, i margini
decisionali del piccolo capitalista erano comunque più ampi, insieme al prestigio sociale di
quest’ultimo vengono meno anche le condizioni di riproduzione di quelle qualità di autonomia
personale, capacità decisionale e affidabilità che caratterizzavano l’imprenditore di epoca liberale.
Nelle loro Lezioni di sociologia, Adorno e Horkheimer affermano che «la forma stessa di individuo
è forma di una società che si tiene in vita grazie alla mediazione del libero mercato, nel quale si
incontrano soggetti economici liberi e indipendenti» (Istituto per la ricerca sociale di Francoforte
1956, p. 59). Con il tramontare del capitalismo liberale si avvia, quindi, un processo di «decadenza
dell’individuo»: mentre nella società di libero mercato le nuove generazioni di borghesi erano
portate a sviluppare indipendenza, autonomia di giudizio e razionalità calcolante4, nel sistema
capitalistico totalmente amministrato esse sono soppiantate da una massa di singoli privi di
autonomia decisionale, soggetti passivi di manipolazione psicologica da parte della società dei
consumi.
4 Questa tesi di Horkheimer e Adorno è stata più volte criticata per il suo basarsi su un’eccessiva idealizzazione del
passato liberale; cfr., ad es., R. Wiggershaus 1986.
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Per Adorno, come vedremo meglio in seguito, la crisi dell’individuo si determina, in prima istanza,
per effetto della diffusione della società dei consumi e dell’industria culturale. Horkheimer, invece,
nel suo saggio del 1942 Ragione e autoconservazione, riferisce il problema della decadenza
dell’individuo innanzitutto all’affermarsi della pianificazione integrale da parte dello Stato
autoritario. L’imposizione del controllo dello Stato sull’economia (ma anche su molti altri aspetti
della vita sociale), finalizzato al mantenimento del potere di un’élite, per Horkheimer è anche
l’imposizione di una forma di razionalità. L’avanzata dei regimi autoritari non può essere
semplicemente spiegata nei termini di un prevalere dell’irrazionalismo: per quanto le ideologie da
essi evocate rimandino spesso a componenti mitico-arcaiche, come la purezza del sangue e della
razza, la loro struttura organizzativa è quanto di più efficiente, meccanico e rigidamente razionale si
possa concepire. Ad essere all’opera, e a venire elevata ad unica forma dell’agire sociale, è qui
secondo Horkheimer un’idea unilaterale di ragione: la ragione strumentale, ossia la ragione umana
ridotta a mezzo di autoconservazione, a strumento per manipolare la natura e gli altri uomini,
attraverso la fredda pianificazione o mediante la risposta irriflessa dei dominati a direttive di
comportamento imposte dall’alto:
Al posto della lungimirante responsabilità borghese per sé e i propri cari nelle generazioni, si
afferma la capacità di adattarsi a compiti meccanici di ogni sorta. L’individuo si contrae. Egli è
costantemente attento e pronto, sempre e dappertutto con la stessa vigilanza e disponibilità;
ovunque è orientato verso ciò che è pratico, presta orecchio al discorso solo in quanto
informazione, orientamento, ordine; è senza sogni e senza storia (Horkheimer 1942a, p. 106).
Con la critica della ragione strumentale, introdotta in questo scritto, iniziano a delinearsi le
riflessioni che Horkheimer e Adorno affideranno alla Dialettica dell’illuminismo.
